文|妙恩
外界对娱乐圈潜规则的认知，大多停留在陪酒、陪睡的直白交易上。
可只有身在其中的人才知道，这些摆到台面上的交易，不过是行业乱象里最表层的皮毛。
2026 年 6 月，TVB 老戏骨简慕华在访谈节目里公开藏了二十多年的屈辱经历。
当众被前辈男艺人伸手进裤子的细节，瞬间引爆全网。
风波还未平息，前亚姐杨玉梅再抛重磅爆料。
直言潜规则从来不分年龄，哪怕年过五十，照样逃不过资本的恶意打量。
更让人唏嘘的是，这份黑暗从来不是只有女性独自承受。
岳云鹏早年仗义出手替女星解围，转头就被投资方除名的经历，更直白戳破了整个行业心照不宣的沉默规则。
最先撕开遮羞布的是 49 岁的简慕华，出道二十多年，她演过《寻秦记》《金枝欲孽》等数十部经典港剧，是观众眼熟的金牌配角。
若非登上访谈节目，没人能想到她刚入行时经历过如此不堪的羞辱。
九十年代末，刚签约 TVB 的她还是个新人，好不容易拿到一档游轮旅游节目的邀约，以为是难得的露脸机会。
没想到成了记了二十多年的噩梦。
节目录制期间，全组人在船上聚餐，坐她旁边的资深男艺人趁着现场喧闹、灯光昏暗。
直接从桌下把手伸进了她的裤子里，动作放肆到一桌人都看在眼里，却没有一个人出声制止。
身为毫无话语权的新人，她不敢当场翻脸，生怕被贴上 “难搞”“事儿多” 的标签，彻底断了演艺路。
只能硬撑着借口去洗手间仓皇逃离，躲在卫生间里崩溃落泪。
可折磨并未就此结束，收工回房时，那名男艺人还拉着另一位男同事，以 “护送” 为名尾随到她的房间门口。
趁着酒意试图强行亲吻，她拼尽全力推开对方，冲进房间反锁房门，靠着门板听着外面的脚步声，一整夜都不敢合眼。
更让人心寒的是第二天，对方像什么都没发生过一样笑着和她打招呼。
反倒是不肯妥协的她遭到了报复，原定的镜头被全部删减，好资源尽数撤走，剩下的全是凌晨开工、深夜收工的苦差事。
自此她也立下规矩，所有需要封闭住宿的外景工作一概不接。
简慕华的爆料刚掀起舆论波澜，61 岁的杨玉梅又站出来补上了更残酷的真相。
作为 1990 年亚姐季军出道的资深艺人，她入行三十八年，从青涩新人到资深前辈，这类遭遇从未间断。
年轻时她刚凭《赌神》里的角色崭露头角，就曾被导演以女主角为要挟提出无理要求，她当场拒绝，转头就失去了合作机会。
可她没想到，自己到了 55 岁，居然还会遇到一模一样的套路。
当时有中间人找上门，给她递了一部大制作的反派女一号剧本，开出的条件却和角色、演技毫无关系，要求她做制片人的女朋友。
她提出可以自愿降低片酬，只希望靠实力拿到角色。
对方却直接回绝，直言要的是人不是钱，甚至开出了包养赠房的条件。
杨玉梅当场拉黑了中间人。
不出所料，这个角色转头就给了别人，之后大半年时间里，她连跑龙套的邀约都接不到，等于被圈子变相冷处理。
她自己也感慨，外人总觉得年轻女孩才会遇到这种事。
可只要你还想在这个圈子里拍戏，还需要资源，不管多大年纪，都有可能成为资本拿捏的对象。
这些藏在饭局、片场、剧组里的恶意，从来不是只有女性能看见，很多男艺人同样是黑暗的见证者。
有人选择沉默明哲保身，也有人仗义出手，却付出了惨痛的代价，岳云鹏就是最典型的例子。
早年他还没站稳脚跟的时候，好不容易争取到一档热门综艺的参演名额，开拍前投资方组了欢迎饭局。
席间资方老板刻意刁难在场的年轻女艺人，先是点名让她坐到自己身边陪酒，又逼着她连喝三杯才肯签合同。
满桌的业内人士都看在眼里，却全都冷眼旁观、装聋作哑，没人愿意得罪资本。
岳云鹏看不下去，主动上前打圆场，说女艺人身体不舒服，三杯酒他替着喝。
整场饭局都坐在老板身边周旋，替女艺人挡下了所有刁难。
他本以为自己顾全了资方面子，也帮人解了围，处理得十分妥当。
结果第二天一早就接到通知，他的嘉宾名额直接被替换掉，连一句解释都没有。
即便丢了难得的工作机会，他后来提起这件事也直言不后悔，走的时候昂首挺胸，觉得自己做了一件特别对的事。
岳云鹏的经历之所以让人唏嘘，是因为他戳破了更残酷的现实。
在权力不对等的规则里，连旁观者的善意都要被惩罚。
所有人都知道这样不对，可所有人都默认了这套潜规则，谁敢打破默契，谁就要被踢出游戏。
也正因如此，大多数遭遇骚扰的艺人只能选择沉默。
反抗的代价可能是丢掉角色、被雪藏、被全行业孤立，妥协换不来尊重，沉默却只会让作恶者更加肆无忌惮。
好在这些年，情况正在慢慢改变。
从简慕华到杨玉梅，越来越多资深艺人愿意站出来说出过往，不再把屈辱当成不能说的秘密。
从匿名爆料到实名发声，越来越多的年轻演员敢于拒绝不合理要求，不再把妥协当成入行的必经之路。
官方层面的整治也在持续推进，清朗行动多次重拳整治影视行业乱象。
严禁以谈合作为名组织低俗饭局、进行利益输送，不少剧组也开始建立反性骚扰机制。
说到底，外人眼里光鲜亮丽的娱乐圈，本质上也是权力高度集中的职场。
手握资源的资本、导演、制片人，天然就拥有拿捏新人的权力。
陪酒陪睡只是最极端的表现形式，更多的是无处不在的肢体骚扰、言语冒犯、隐性胁迫。
藏在 “拍戏需要”“拓展人脉”“行业惯例” 的借口里，一点点消磨从业者的尊严。
从简慕华当众被侵犯的无人发声，到杨玉梅年过半百仍被刁难，再到岳云鹏仗义出手反遭除名。
一桩桩一件件，都在诉说这个行业曾经的不堪。
但也正是这些敢于站出来的人，在一点点打破沉默的僵局。
当越来越多人拒绝沉默，当规则越来越清晰透明，那些藏在聚光灯背后的阴暗，终有一天会被彻底清扫干净。
而所有坚守底线的人也都该明白，真正能在行业里站得稳、走得远的。
从来不是靠妥协换来的资源，而是过硬的实力和守住底线的底气。
七星策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
